16:25 

"When you were filled with longing -
I belonged.
When you were weak from trying -
I was strong.
But it's alright, tonight
On a deep blue mountain high -

The shapes that go together,
You and I"

Сегодня я увидела в этой песне новый, особенный смысл. Год назад, 27 ноября 2014, я впервые услышала музыку a-ha и влюбилась в нее. Не так давно, особенно если сравнивать с тридцатилетней историей группы. Но этот год для меня был сложен и важен, и какой-то особенный смысл мне хочется видеть в том, что я прошла через эти триста шестьдесят пять дней вместе с a-ha - и прошла успешно.
И потому сегодня эта песня начинает звучать, словно обращение от a-ha ко мне. "Когда тоска переполняла тебя - я был рядом". Они были со мной рядом весь этот год, несмотря ни на что, и многое, очень многое давали мне в своих песнях. "Когда у тебя не оставалось сил на попытки, я был сильным". Здесь, словно отклик из далекого декабря 2014, доносится мотив из другой песни: "Stay on, my love, you feel so weak - be strong". Они давали мне силу, вдохновение, и их музыка поддерживала меня в самые трудные моменты этого года, как бы пафосно это ни звучало.
И теперь, когда я иду по московским улицам, а в наушниках звучит какая-нибудь из их песен, и на афишах мелькает дата 12 марта 2016 - теперь все хорошо. "Все хорошо сегодня вечером на вершине синей горы". И мы вместе, мы всегда будем вместе - я и a-ha, их музыка, их песни и все то, что с ними связано.

"...Childhood winters
Come to me,
Whisper softly,
So tenderly"
Декабрь, которого я когда-то так ждала, хрустит снегом и льдом под ногами, стонет на ветру и мерцает новогодними огнями. Вот он, на ладони - пушистые хлопья снега, тающие в руке. Я трогаю их нежно и радостно, как что-то символичное, вырвавшееся из напитанных холодом песен a-ha. И моему настроению отвечает голос Мортена:
"The shapes that go together - you and I".

@темы: a-ha, Мой внутренний декабрь

02:42 

Снег, выпавший в прошлое воскресенье, в четверг был съеден без остатка мелкой отвратительной моросью, а в это воскресенье он выпал снова, теперь, кажется, надолго. Ботсад во Владыкино стал похож на новогоднюю открытку, такую, где дорожка вьется мимо заснеженных елок, а в облаках слегка отсвечивает розоватый оттенок заката. Жаль, ведет эта дорожка не в сказку, а всего лишь в институт физиологии растений. Но ходить туда по такой дорожке стало гораздо радостнее.
Так совпало, что на этой неделе ИФРа было много. Даже слишком много. Я за весь прошлый год столько не бывала там, сколько за эту неделю. И когда я сегодня приехала в университет после ИФРа, чувство было такое, словно бы я сошла с волгоградского поезда на своей родной станции. Рада была чуть ли не каждому тополю своей любимой аллейки. Бесцельно бродила по окрестностям университета, пока было время до начала пары, хрустела снегом, смотрела, как загораются фонари и как синеет зимний воздух в сумерках, подпевала музыке в своем плеере - и было хорошо. Совсем как дома.

@темы: Мой внутренний декабрь

01:59 

Сегодня ночью выпал снег.
Всю ночь мне снились беспокойные сны, в которых я убегала от кого-то по ночной Москве, и за моей спиной гасли фонари, и город превращался в черную пустоту. Я еще все думала - лишь бы добежать до университетской аллейки! И когда аллейка была уже близко, и я поняла, что спасусь, откуда-то издалека раздались звуки снеговой лопаты, скребущей по асфальту. Такие резкие, ритмичные. Они становились все громче и громче, а аллейка - все расплывчатей, пока я окончательно не проснулась.
И встретил меня изумительный белоснежный вид за окном, еще не изъезженный, не истоптанный, такой светлый и чистый, долгожданный зимний пейзаж. Как старый знакомый, он вызвал множество воспоминаний, откликнувшихся клавишным проигрышем из Hunting high and low. И пропустить такой день, сидя в комнате, было бы глупо, и я выбежала на улицу, под снегопад, встречать свою долгожданную зиму.
Люблю зиму. Люблю a-ha. Люблю сочетание a-ha и зимы. Я бы могла долго рассказывать, как гуляла по городу под любимые песни, но жаль, что не могу этим поделиться, потому что все это живет во мне и только мне понятно. Я бы многое рассказала, если бы это не уходило в черную пустоту, как в моем сегодняшнем сне. Поэтому я просто скажу о том, что в этот день, 15 ноября 2015, я проснулась зимой. И мой внутренний декабрь воплотился в жизнь.

@темы: Мой внутренний декабрь, a-ha

20:58 

Краткое содержание прошедшей недели.
1) В понедельник я исследовала новые горизонты окрестностей ст.м. Нагорная.
2) Во вторник мои соседки раскусили страшную тайну о дне моего рождения (вот так и показывай охранникам общаги свой паспорт!..)
3) В среду я-таки решила, что to be sorry будет лучше, чем to be safe, и вечер поклонников a-ha состоялся. Правда, совсем не в том виде, в котором я его представляла.
4) В четверг я прогуляла ИФР, предпочтя любование хлоропластами своих подопытных растений четырем долгим лекциям.
5) Сегодня пятница, я сижу на биофаке в ожидании пары по английскому языку и пытаюсь понять, как так вышло, что в прошедшую неделю уместилась целая вечность.

Все самые важные события этой вечности при этом попали всего лишь на два дня - на вторник и среду. Во вторник я бродила по серой и сырой Москве под любимую музыку, навещая те места, которые по разным причинам стали для меня особенными. Я прошлась вдоль сверкающей новогодними огнями "Интероптики" на Профсоюзной, прогулялась по пустынным Воробьевым горам, навестила уже облетевший парк за университетом, где влажная листва скользила под ногами и фонари подсвечивали мелкую морось, и вернулась в общагу с неповторимым чувством усталости и облегчения. И так бы и закончился этот день, но к вечеру мои соседки развеяли меланхолию, затеяв целое праздничное чаепитие практически из пустоты.
И, возможно, благодаря им я все-таки решилась на следующий день пойти на a-haфанскую вечеринку.

Еще в те далекие времена, когда группа a-ha казалась чем-то таким ушедшим в историю и распавшимся навеки (butterfly, begin!..), я познакомилась в интернете с Оксаной, аспиранткой физфака и поклонницей a-ha. Это всегда так: если я чем-то сильно увлекаюсь, то сначала мне не хочется об этом говорить, потому что это слишком личное, а затем мне вдруг становится одиноко, и я хочу говорить об этом со всеми подряд. А особенно - с такими же, как я, фанатами. Мы познакомились, пообщались немного, а потом воссоединение группы, новый альбом и концертный тур смешались с дипломом, сессией, госами и магистратурой, и наше общение свелось к взаимным лайкам/комментариям постов в контакте. Что, если честно, меня не совсем устраивало: очень многое хотелось обсудить на волне возрождения a-ha, да и не только их.

И вот она, эта возможность. Мы решили пойти на вечер вместе, договорились о встрече у главного здания университета, и пока я хлюпала от биофака до ГЗ под мокрым снегом, я успела нарисовать в голове кучу вариантов развития событий этого вечера, испугаться, чуть не повернуть на трамвайную остановку, успокоиться и решиться окончательно. Трудно быть таким застенчивым. И ничуть не весело.
И, наверное, из-за этого встреча двух a-haфанов началась как встреча аспиранта и студента МГУ. Обсудили все: магистратуру, аспирантуру, общежития, проездные, экзамены, практикумы, лекции и даже любимые маршруты автобусов. И только выйдя из метро, заговорили о том самом.
Странное это ощущение - вот так легко разговаривать о том, что уже почти год вызывает самые трепетные чувства. Причем с человеком, у которого такое же благоговейное отношение к этой теме. Как будто впервые вглядываешься в свое отражение. Как будто узнаешь себя в другом человеке. А ведь всего лишь любовь к одной и той же группе, казалось бы!..
Внезапный поход в Библио-Глобус, подвернувшийся под руку, блуждания по узким переулкам центра Москвы, мелкий дождь, уличные огни на мокром асфальте, новогодние елки в витринах - все это искристо промелькнуло в глазах так, что я не успела ничего сообразить, и внезапно закончилось московским метрополитеном. Вечер неожиданно отменили - и все закончилось, не успев начаться.

Едва опомнившись, я выныриваю из перехода у Академки, встречаю знакомые киоски "Каховка" и бабулек с газетами, и по заученному наизусть пути бегу в сторону общаги. Первый, второй, третий двор, желтые фонари, желтые лиственницы - и два общажных корпуса, похожие на раскрытые книги.
"Так быстро?" - удивляется соседка. "А вечера и не было", - отвечаю я. Нет, он был, но немного другой. Полтора часа, чтобы развеять одиночество. И я довольна.

"Say after me - it's no better to be safe than sorry". Люблю эту песню. Игривую, радостную, легкую, самую известную песню a-ha. Жаль, не подчиняюсь советам своих любимцев. Следующее утро было хмурым и обыденным, и было оно посвящено электронной микроскопии вместо ИФРа, а затем - рутинному чтению дипломных статей. Вновь пришло мое обычное to be safe, состоящее из меланхоличных прогулок и ежедневной учебы. А ждать я теперь буду марта. О мартовских событиях я уж точно сожалеть не буду.

@темы: a-ha

17:07 

Понедельники и четверги меня расстраивают. По этим дням у нас занятия в институте, куда надо ехать через всю Москву и где я чувствую себя довольно неуютно. Биофак - он и есть биофак, обжитый, теплый, со своими укромными уголками. Живой и дружелюбный биофак, где каждая лавочка имеет свою историю. А что я знаю об ИФРе? Ну, однажды на третьем курсе мы сюда приехали и сказали, что хотим знакомиться. Наивные маленькие студенты. Нас напоили чаем, поводили по холодным гулким коридорам, завели в десяток похожих друг на друга лабораторий, после чего в голове у нас все перемешалось, и мы испуганной кучкой умчались домой. И после этого от нас еще хотели, чтобы мы выбрали себе лабораторию! Конечно же, без ошибок не обошлось. К счастью, свою ошибку я поняла быстро. Переживала, волновалась, но все же перевелась на кафедру и забыла ИФР как страшный сон.
И вот я снова здесь.
Сначала я топчусь у входа и машу охраннику, чтобы он меня заметил и впустил. Потому что пропуска у меня так и не появилось. У единственной из группы.
Затем это препятствие преодолевается, и я иду по длинным коридорам. Здесь каждый раз по-разному пахнет. То хлоркой и вымытыми полами, то кислой капустой, то чем-то невнятно-сладким. Мимо проходят незнакомые люди, они недоверчиво смотрят на меня, а я - на них. Кто все эти люди? Может, мимо меня сейчас прошел известный профессор, открывший кучу интересных вещей, а я тут смотрю на него косо и не здороваюсь? А может, эта суровая женщина будет принимать у меня экзамен - а я вот тут в дверях с ней чуть не столкнулась.
И из всех знакомых мне здесь людей - никого близкого. Не перекинешься словечком и не поболтаешь за стаканчиком кофе, как на биофаке. Только преподаватель и Самые Лучшие Одногруппники В Мире. И я одна во всем этом холодном и недружелюбном здании.
Они, конечно, здесь все милые, сотрудники института. Все время пытаются нас напоить и накормить. Иногда мне даже кажется, что когда биофак и ИФР подписывали договор о сотрудничестве, первым пунктом в нем значилось: "Никогда не оставлять студентов голодными. Слышите - никогда! Ни при каких условиях!" Иначе как объяснить это стремление накормить нас до отвала?
Но даже эти милые чаепития оборачиваются для меня минутами неловкости. Ну как объяснить людям, что я не на диете, я не скромничаю, я не вегетарианец, не веган и не марсианин, а просто не могу есть сладкое? Почему чай с бутербродами с колбасой тут не пьют, а вот пирожных всяких и конфет - на любой вкус?
Ах, да, вопросы о том, почему я отказываюсь от шоколадки - это еще цветочки. Самый сок начинается, когда преподаватель, напоив всех чаем, начинает выспрашивать нас о темах дипломных работ. Вот тут в моей группе начинается ярмарка тщеславия, на фоне которой мне ну совсем не хочется говорить о своих ячменных посадках. Однако ж требуют - и приходится рассказывать.
И вот когда я уже готова провалиться сквозь пол или раствориться в стенах института, мучительное чаепитие заканчивается, и мы расходимся. Наконец-то. Я выныриваю из ИФРа, преодолеваю пугающий бессветофорный переход, прохожу через ботсад и оказываюсь у метро. Это самая приятная часть понедельников и четвергов - возвращение в общагу, сначала на метро, потом пешком от Нагорной, под любимую музыку и с мыслью о том, что на сегодня все закончилось.
Когда-нибудь, наверное, я привыкну к этим поездкам, освоюсь в институте, хотя бы наконец сделаю себе пропуск. Но не сейчас. Сейчас здесь слишком другая атмосфера. Слишком холодная и неуютная.
И понедельники и четверги продолжают меня расстраивать.

@темы: У нас здесь своя атмосфера

03:03 

Идеальное воскресенье: пасмурный тихий день, ленивое спокойствие, уютно мурлычет радио на семи холмах, никакого дедлайна, можно неторопливо переводить статьи с длинными перерывами на чай и на задушевные разговоры. А по радио одна за другой звучат знакомые песни, выхватывая из памяти случайные кусочки, кадры из далекого зеленого детства, из лицейской юности и из студенческой молодости. Просто идеальный выходной.

22:48 

В самой известной песне a-ha есть одна не самая известная строчка, которая описывает очень простое и очень коварное правило:
It's no better to be safe than sorry.
"Лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть".
Коварство этого правила я впервые почувствовала в ванильном возрасте семнадцати лет, решившись написать откровенное письмо своей первой любви. Ну ведь лучше же сделать, чем не сделать - и я сделала. И пожалела. А ведь могла бы не сделать. Успокоиться, остынуть, подумать лишний раз над предметом своей влюбленности - и понять, что можно было сделать кучу других вещей, более разумных, чем эта. И все бы обошлось гораздо проще и с меньшей нервотрепкой. Так что подобные советы я стала принимать немножко с осторожностью.
А вспомнила я эту историю в связи с двумя мероприятиями, которые пока только планируются, но на одно из них я пойти не решаюсь, а на другое - пытаюсь решиться.
О первом из них я узнала в августе, когда увлеклась музыкой Poets of the Fall. Я узнала об их концерте в Москве, который как раз будет в ноябре, и одно время даже очень хотела туда сходить. Ведь услышать и увидеть, как исполняются любимые песни - возможность, которую нельзя упускать! А потом я успокоилась и остыла. Я - домосед, никогда раньше на таких концертах не бывала, и тут вдруг собралась. Одна. Ладно бы, с компанией, а тут - одна. И если бы это были a-ha, которые родны мне и близки, и чья музыка - это больше, чем музыка, то сомнений и не возникло бы (и потому их концертов я жду с нетерпением). А здесь другой случай: музыка отличная, просто прекрасная, но не настолько "моя", к тому же, некоторые их песни для меня довольно тяжелы. И потому мне стало боязно, и я эту идею оставила.
А вот другое мероприятие как раз посвящено a-ha. Вечер для поклонников в одном из московских клубов. Когда я узнала о нем, я загорелась идеей туда сходить. Потому что ну сколько же можно вариться в собственном соку среди людей, которые ничего не знают об a-ha! Мне так хочется пообщаться с настоящими фанатами, обсудить с ними их взгляды на некоторые песни, к которым у меня особое отношение, обменяться мнениями насчет нового альбома, расспросить о впечатлениях о прошлых концертах... да многое хочется обсудить, да только не с кем. Все мои попытки завязать переписки в интернете приводят к тому, что я, кажется, пугаю людей, и разговор как-то тухнет. Вживую гораздо проще. И вот поэтому я подумала, что уж на этот вечер сходить надо обязательно.
А потом остыла и задумалась: а ведь на таких мероприятиях я тоже не была ни разу. И тоже ничего не знаю. И вообще, хорошо бы было подыскать себе компанию. Потому что одной боязно. В общем - моя идея уткнулась во все те же преграды, что и с концертом Poets of the Fall.
Ищу в интернете людей, которые тоже вроде бы как планировали поход на a-haфанскую вечеринку, пишу им, а они как-то тоже пугаются, говорят, что ничего не знают о своих планах, и опять все заходит в тупик. И вот я снова думаю: а стоит ли?
И на закуску: внезапно узнаю, что одна однокурсница собирается на концерт Poets of the Fall. Вот мне и компания, пожалуйста, да только обстоятельства уже изменились, и туда-то у меня уже и не получится попасть.
Вот и думаю теперь: лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть?

21:45 

Хорошо уметь убегать от проблем. Ненадолго. Хотя бы на пару дней. Отвлекаться на что-то другое, исчезать из привычной жизни. Утомила учеба? И вот ты уже смотришь из окна поезда на ночные огни, мерцающие сквозь облетевшие прозрачные лесополосы, в то время как остальные безвылазно сидят над тетрадями, запивая дипломные статьи крепким кофе. Достали одногруппники? И вот перед тобой расстилается степная пустота, ветер тает в тростниках, и на много километров вокруг - никого. Совсем никого. Охватила осенняя тоска? Отправляйся домой. Туда, где все, что ты знала, было верно, было правильно, по-настоящему. Было высечено в камне и отлито из стали.
Отправляйся домой, но только ненадолго. Хорошо уметь вовремя возвращаться. Вовремя взять обратный билет. Так, чтобы утром, выйдя из поезда, вдохнуть морозный московский воздух и сказать: "Как же я соскучилась по этому городу!"
А город уже становится таким, каким я его больше всего люблю. Обезлиственная Москва стала холодной и прозрачной, а кое-где даже стали появляться первые приметы новогодних праздников - здесь любят готовиться к новому году заранее. Иду по залитым солнцем улицам, располосованным косыми тенями деревьев, под ногами хрустит тонкий лед, а где-то на витринах уже развешивают гирлянды и готовят новогодние рекламки, и запах прелой листвы сменяется запахом инея. И, пожалуй, стоило было на неделю исчезнуть из Москвы, чтобы, вернувшись, увидеть эти перемены с новой стороны.
Наверное, все же не зря я съездила домой. По крайней мере, удачно и кстати вернулась.

@темы: Моя Москва, Мой внутренний декабрь, Дорожная пыль

16:02 

Выдался свободный день, и это прекрасно, потому что давно пора нормально выспаться и разгрести свои завалы по учебе перед ноябрьскими каникулами (которые я сама себе организовала). И отдохнуть после вчерашнего дня, когда я снова чуть не поцапалась с одногруппниками. Все-таки находиться с ними в одной комнате в течение целого дня до семи вечера и делать при этом общую с ними работу крайне сложно. Один попал в классную лабораторию и зазнался, как индюк, другая не следит за своим языком, третья ноет, как у нее все плохо и какая она несчастная. Скучаю по Ангелине и завидую ей: она не побоялась уйти на другой факультет и начать жизнь заново. А я, как растение, веду прикрепленное существование и коплю все обиды в себе, не решаясь что-то изменить. И зазря трачу силы на своих любимых одногруппников.
И вот я пришла вчера в общагу измотанная, насквозь промокшая, злая, напугала свою соседку, не доела свой ужин, что на меня вообще не похоже, и свалилась спать. Какая уж тут учеба. Так что этот свободный день был весьма и весьма кстати. Успокоиться, выспаться, отдохнуть. Прийти в себя. И научиться наконец работать с людьми, которые тебе не нравятся.

@темы: Люблю своих одногруппников

22:48 

На улице такая погода, что хочется заварить себе малинового чаю, укутаться в плед и смотреть в окно сквозь полудрему под шум отопления. Знаете, бывают такие тихие октябрьские вечера, когда только-только наползают сумерки, и огни еще не зажглись, но мир уже теряет яркость. В такую погоду еще хорошо куда-нибудь ехать, куда-нибудь далеко-далеко, смотреть на паутинку голых березовых крон на фоне серого неба и под шум автобуса думать тягучие спокойные мысли. Даже дорога до общежития приобрела какую-то свою приятность... я просто смотрела, как город тает в серых сумерках, и слушала Poets of the Fall.
Музыка, правда, не совсем подходила под этот вечер. Она напоминала мне этот август, бесконечную ночную дорогу по ростовским и волгоградским степям, Большую Медведицу над горизонтом и огненные полосы метеоров, разрезающие ее ковш. Она напоминала мне другую дорогу - дорогу домой.
Через неделю я как раз поеду домой на ноябрьские праздники. Хотя, честно говоря, билеты я купила по инерции. Всегда ездила на ноябрьские - почему бы и не съездить в этот раз. Хотя могла бы не ехать и не очень бы расстроилась от этого. Ведь теперь только в моих снах каждая улица непременно заканчивается степью.
А на деле я живу в каком-то странном режиме, плывя по течению. Так заведено, так надо. От Нагорной до Владыкино. От Академки до Университета. Пытаюсь поймать ускользающие между пальцев дни, остановиться, вдохнуть терпкий запах осени... и снова, не выспавшись, еду с утра в метро, по ветке цвета своей жизни, или в автобусе, в пробке у разрытой Вернадки, и обещаю себе вот уж точно сегодня после пар собраться с силами и привести все в порядок. Но на улице такая погода, что хочется заварить себе чай, укутаться в плед и дремать, дремать под шум отопления. Такие тихие октябрьские вечера, шорох опавшей листвы, серое небо...
И я засыпаю, и туманные московские улицы снова уводят в степь.

@темы: Серебряные дали, Ностальгическое, Poets of the Fall

00:23 

Я смотрю из окна на полуночную Москву и никак не могу уснуть. Наверное, во всем виноват вечерний кофе, выпитый с целью доделать английский и не свалиться при этом без сил. Английский доделан, силы закончились, а сон не идет. Вместо него приходят медленные осенние мысли.
"...Let us walk through this windless city,
I'll go on till the winter gets me".
Этой строчкой из The Swing Of Things можно было бы описать события прошлой недели, если бы я задумала описывать свою жизнь любимыми песнями. А может быть, она бы подошла и под последние полгода. Ведь все это время, гуляя по московским улицам, я ждала наступления зимы. И вот она настала - неделю назад.
Это было вечером, после пар, когда я пошла пешком до общежития и решила срезать свой путь через парк за университетом. Было уже темно, под ногами скользила опавшая листва, и в лужах отражались огни фонарей - обычный октябрьский вечер. И вдруг я заметила, как в свете фонаря промелькнула искорка. Одна, вторая, третья. Я протянула руку, и ко мне на рукав легла снежинка.
И вот он, первый снегопад, то усиливается, то затихает, то валит хлопьями, то сыплет крупкой, то вьется в воздухе, то режет лицо. Сначала он таял, едва касаясь земли, но вскоре снегом покрылась трава, крыши домов, автомобили, деревья, и вся Москва побелела, превращаясь в тот город, который я когда-то полюбила.
"Давай прогуляемся по этому затихшему городу. Я буду идти, пока зима не охватит меня."
Зима вернулась ненадолго. В субботу все растаяло, а сегодня уже как ни в чем не бывало сияло солнце и зеленела трава.
Но до чего же прекрасным было то утро, когда я шла на пары сквозь снегопад, словно возвратившись в прошлый декабрь!..
Что ж, я жду с нетерпением настоящую зиму.

@темы: Мой внутренний декабрь

21:35 

Когда-то давно, еще на четвертом курсе, одна преподавательница с нашей кафедры рассказывала, как она ходила на концерт своей любимой группы. Название она деликатно умолчала, но сказала, что группа была очень известна в пору ее молодости. И, придя на концерт, моя преподавательница втайне ожидала, что группа не сильно изменится с тех времен, а те изменения, что произошли, окажутся не столь болезненными. Но много лет прошло с конца восьмидесятых, и солистка группы уже не вытягивала ноты, уже не было искры в их выступлении, и от концерта остался лишь печальный осадок.
"Так что лучше не ходить на концерты старых групп, чтобы не разочаровываться в том, во что их превратило время".
Эти слова моей преподавательницы я вспоминала с того самого момента, как узнала об объединении a-ha. Я вспоминала их, когда слушала их первый сингл, когда слушала их новый альбом целиком, я со страхом искала в голосе Мортена какие-то намеки на его возраст, я переживала, что новые a-ha окажутся хуже тех, прежних, легендарных. И с особым волнением ждала их первых концертов в Южной Америке, чтобы понять, насколько они изменились и в какую сторону. Ведь только живое выступление может рассказать всю правду о том, что произошло с любимой группой за эти тридцать лет.
И вот оно, это выступление на фестивале Rock In Rio. Символичное, ожидаемое, то, с чего и началась вся эта идея об их объединении. Пока я обессиленно отсыпалась в Москве после Петрозаводска, где-то на другом краю мира Мортен, Магне и Пол вновь вышли на сцену все вместе и вновь исполнили свои самые прекрасные песни.
А на следующий день я, ругая свой непутевый интернет, перечитываю комментарии к видеозаписям, которые не могу посмотреть. Комментарии разные. Восторженные. Радостные. Счастливые. Но много таких, что заставляют вспоминать мою преподавательницу и ее незадавшийся поход на концерт. О срывающемся голосе Мортена и о его больном горле. О холодке между участниками группы, о том, что они играют без интереса и вдохновения. О том, что они стареют и не стоило бы им воссоединяться. "Уходя - уходи".
Я начинаю нервничать, но посмотреть видео не могу, и оттого пугаюсь еще больше. Богатая фантазия уже рисует мне самые страшные картины - как Мортен с хрипом срывается на высокой ноте, а Магне и Пол сурово смотрят на него, а зрители сурово смотрят на них - мол, состарились вы уже, ребята. И всю неделю пытаюсь выбросить это из головы, слушать другую музыку или вовсе ничего не слушать, но на всех улицах Москвы я натыкаюсь на афиши a-ha, и волнение не затихает, а только разгорается.
Но вот сегодня, наконец, я выкарабкалась из завала с учебой, наконец настроила хороший интернет и наконец посмотрела все сама.
Да, критика была справедлива: голос Мортена уже не тот, что прежде. И прекрасные переливы Living a boy's adventure tale ему уже недоступны. Да, он дрожал, срывался в некоторых моментах, а припев Scoundrel Days как-то вообще не дался, и только помощь Магне и Пола его спасла. Да, во многих моментах вместо того, чтобы наслаждаться мощью песни и нестись вместе с нею в синюю даль, я напряженно затаивала дыхание: вытянет или не вытянет? Этого не было пять лет назад. Тогда они выступали легко и уверенно, тогда в них чувствовалась сила, а сейчас - усилия. Сейчас в них нет той зажигательности, они как-то прохладно относятся к тому, что вот они снова выступают вместе перед огромной толпой фанатов - по крайней мере, так это выглядело со стороны.
Но этот концерт дал мне надежду. Не все так плохо и не все так страшно. Попробуй тут не сорвись, стоя под дождем на сцене, залитой водой. Попробуй не разволнуйся перед десятками тысяч поклонников спустя долгого перерыва. Голос дрожал только на первых песнях, а дальше дело пошло гораздо лучше. Своей обожаемой Stay on these roads я осталась довольна. Слушала, затаив дыхание, и она меня не подвела. С голосом все в порядке. Насколько может быть в порядке спустя так много лет.
Трудно сейчас делать выводы. Трудно говорить о том, хорошо ли они выступили или плохо, и стоило ли им вообще объединяться. Но, на самом деле, я думала, что все будет хуже. Не все так плохо. Не восторг - но и не провал. И во мне все продолжает жить надежда, что этот концерт был первым блином, а дальше все пойдет гораздо лучше.
Я так на это надеюсь.

@темы: a-ha

01:13 

Свежее московское утро. Ярко-красные кленовые листья на зеленой траве. Утренняя синева в лужах на асфальте. Никогда я еще не любила Москву так, как в день приезда из Петрозаводска.
Меня встречают вопросами. "Ну как?"
"Все отлично," - говорю я. "Было сложно, но это в первый раз". "Ничего страшного". "Полна впечатлений". "Рада, что съездила". Говорю еще много подобных слов.
Но если бы вы знали, как это было в действительности сложно и страшно!
Это началось еще с конца августа, когда я совершенно не знала, что мне делать и как вообще следует себя вести. Что делают люди, собирающиеся на конференцию? Куда нужно писать, звонить, куда заказывать билеты и где бронировать места? Что такое стендовый доклад, что я должна в него включить и как его сделать? И как это все будет происходить?
Но это все было не так страшно, пока происходило в Москве, в такой привычной и родной обстановке среди знакомых людей. Когда же я вышла из здания петрозаводского вокзала и взглянула на незнакомый город, зябнущий под мелкой моросью, до меня дошла вся серьезность мероприятия, и мне стало совсем не по себе.
Знаете, как это, когда ты сидишь в одной аудитории с академиками и профессорами, съехавшимися со всех концов России, ты, всего лишь студент, магистрант первого курса, и ни одного знакомого лица вокруг? Они все знают друг друга, здороваются, даже обнимаются, хлопают друг друга по спине, а ты сидишь и думаешь, что сейчас кто-то из них подойдет и спросит: "Девочка, а ты кто? Откуда ты здесь? Школа, вообще-то, в другом месте". Знаете, как это, когда ты вывешиваешь свой скромный постер на стенд, его рассматривают разные люди, седовласые дядечки с кучей научных званий и публикаций, а ты, словно продавец-консультант, спрашиваешь: "Вам подсказать что-нибудь?" А они, словно покупатели, машут руками: "Нет-нет, мы пока только смотрим", и ты чувствуешь себя неловко и глупо. А если кто-то и спросит что-то, ты отвечаешь невпопад, пытаясь скрыть глупую дрожь в коленках. И только когда все расходятся, ты выбегаешь на улицу, вдыхаешь влажный северный воздух и бежишь к себе на съемную квартиру, где тебя ждет чай с бутербродами и уютная кровать. Знаете, как это - стоять в перерыве в уголке со стаканчиком кофе и чувствовать себя совершенно чужой на этом празднике жизни, и не находить в себе силы с кем-нибудь познакомиться, потому что они все здесь заведомо старше и умнее тебя?
Только в перерывах, гуляя по набережной Онежского озера, вглядываясь в его синюю гладь и в островерхую тайгу на той стороне, начинаешь понимать, что все на самом деле складывается прекрасно. Красивый северный город, деревянные дома, прямые улицы, сбегающие к озеру, золотистые деревья - есть за что полюбить Петрозаводск. Пока там, в Москве, дни рутинно сменяют друг друга, я живу здесь и явно не скучаю. Можно забыть про биофак, про все его светлые и темные стороны, и примерить на себя другую жизнь... а вдруг она мне понравится больше? Насыщенная, тревожная, волнительная, изматывающая - но другая, какой у меня никогда еще не было. Почему бы и нет?
Но - нет. Слишком это оказалось для меня тяжело. Наверное, к такой жизни я еще не готова. Я настолько устала, что на обратном пути в Москву чуть не разревелась, как маленькая девочка. И когда я наконец доползла от метро до общежития, сил у меня больше не осталось ни на что - только лежать на диване и смотреть, как мир вокруг меня качается, словно плацкартный вагон.
"Ну как?" - спрашиваете вы. Конечно, я вам отвечу, что было отлично и что впечатления останутся надолго. В этом ведь есть доля правды. А о той доле, где говорится о трудностях и о том, как было на самом деле, слушать не будет никто.

@темы: У нас здесь своя атмосфера, Дорожная пыль

23:30 

Университетские и факультетские филиалы "Подслушано" - зло. Если в университетском еще иногда проскальзывают неплохие шуточки, то от найденного случайно биофаковского я сегодня долго и с отвращением плевалась.
Разговоры о музыкальном вкусе - зло. Обязательно найдется тот, кто обплюет твою любимую группу. И даже если такой комментарий будет один на сотню восторженных, то все равно запомнится только он один.
Сидеть на берегу Онежского озера и слушать, как волны бьются о камни - прекрасно. Солнце пронизывает золотистую березовую листву, где-то высоко перекликаются чайки, а под ногами плещется прозрачная вода с красноватым оттенком. И вести из Москвы долетают до меня в искаженном виде через посты в биофаковском "Подслушано" и вечерние переписки о жизни и музыке. А оттого еще прекраснее кажется эта набережная, синева озера, длинные тени берез, деревянные многоэтажки и улицы с финскими именами в названиях. Ведь я здесь, а не в Москве. Я вырвалась как будто в другой мир.
И этот мир прекрасен.

@темы: У нас здесь своя атмосфера, Дорожная пыль

00:58 

Эта неделя выдалась довольно суматошной. Она состояла из бесконечных поездок куда-то в разные места Москвы, из повторения неудавшихся опытов из моего диплома, из бессонных ночей, проспанных первых пар и невероятной, непривычной усталости. Я возвращалась домой почти все время затемно, а если не затемно - то разбитой и с больной головой, потому что спать надо больше. В общем, не самая удачная неделя.
И что же я лучше всего запомнила из этих семи прошедших дней?
Эту неделю я буду вспоминать как дорогу пешком от общежития до биофака и обратно под музыку Icehouse. Буду вспоминать тихий парк за университетом, где в кронах кленов и рябин уже проглядывает осенняя желтизна и багрянец. Яблоки на асфальте за биофаком, раздавленные колесами машин. Солнечный свет, искрами отражающийся от звезды на шпиле университета. Тончайшая паутина перистых облаков в теплом сентябрьском небе. Самое настоящее бабье лето во всех его традициях.
Я не буду помнить, что в четверг ездила на другой конец города в институт физиологии растений, с которым у меня связаны не самые приятные воспоминания. Я буду помнить, как я сидела там неподалеку на лавочке у пруда, в котором так по-деревенски плескались и крякали утки, как моросил легкий дождь, и было так тихо и спокойно. Я буду помнить, как на обратном пути я заехала на Тверскую, в маленький музыкальный магазин во дворе-колодце, и купила там Cast In Steel, и мне очень не терпелось его послушать, но я припрятала его до приезда из Петрозаводска. И нет, не долгие ночи над составлением постера для петрозаводской конференции я буду вспоминать при мысли о сентябре 2015. А изумительную теплую погоду, запах тополей во дворах у Академической, и такую грустную, но приятную атмосферу этого бабьего лета.

@темы: Здравствуй, сентябрь

00:49 

Выхожу я сейчас из душа, а из-за двери слышны разговоры на тему того, в каком возрасте у человека появляется сознание и душа, материальна ли душа и что это вообще такое. Ага, второкурсники впервые побывали на лекции по биоэтике и делятся теперь впечатлениями в общажных коридорах. А что я? А я вот покупаю в Ашане картошку, пока она по пять рублей, трясусь перед предстоящей конференцией в Петрозаводске, ну и ищу себе новую музыку, пользуясь бесплатным вай-фаем на факультете.
Между прочим, поиски дают плоды. Я заинтересовалась жанром новой волны (new wave), из которой, если верить музыкальным сайтам, и родились a-ha. Почему-то первым, что я нашла, оказалась загадочная австралийская группа, у которой все, начиная с названия, оказалось пронизано холодом. Icehouse - так они называются, и музыка у них словно покрыта инеем. Некоторые их песни очень похожи на a-ha. Вот, например, есть у них замечательная Don't believe anymore. На мой взгляд, в ней есть что-то от Stay on these roads. Какая-то неуловимая прозрачность, звенящая чистота, похожая на осенний тонкий лед - и в то же время какой-то надрыв и отчаяние. А вот бодрая и энергичная Harbour town - но и в ней чувствуется что-то от a-ha, хотя я так и не поняла, что именно. Уже почти неделю хожу с этими песнями в голове, и, кажется, это действительно то, что мне сейчас нужно.
А что же a-ha и их Cast in steel? Если честно, я боюсь его слушать. Я каждый день читаю обсуждения на фанатском форуме. Читаю хвалебные и ругательные отзывы. И я боюсь, что мой отзыв будет не хвалебным. Боюсь разочарования в любимых непревзойденных a-ha. Боюсь того, что той зимней сказки, которую они мне когда-то подарили, больше уже не вернуть.
Наверное, я просто еще не дождалась нужного настроения. Еще не готова к тому, чтобы услышать других, новых a-ha. Может быть, вскоре я успокоюсь, соберусь, послушаю, и они мне даже понравятся. Но не сейчас. Сейчас я не готова.
Сейчас во мне проснулась внутренняя зануда, я разогнала философствующую под дверью компанию со словами "Можно потише, людям вставать завтра рано" и уютно укуталась в одеяло. На их вопросы о существовании души я ничего ответить не могу. Могу им только дать послушать свою любимую музыку. Но поймет ли ее второкурсник-биофакер?..

@темы: Здравствуй, сентябрь, a-ha

13:02 

Со дня моего приезда в Москву прошло немногим больше недели. Мне же показалось, что с тех пор прошла целая вечность.
Где-то в начале этой вечности я гуляла по Москве в шлепанцах и легкой куртке. В конце концов я натерла шлепанцами мозоли, и долго расстраивалась, что приходится ходить в колготках и балетках, что для такой погоды даже неприлично. Но затем город заволокло туманом, в воздухе повисла морось, и из щели под окном потянуло осенью. Я вполне закономерно простудилась. Какую-то часть прошедшей недели я лежала в кровати, наблюдая, как мир вокруг меня куда-то плывет и тает во мгле. К счастью, эта часть была небольшой. Зато оставшееся время я разговаривала хриплым басом и пугала людей своим голосом.
Еще одним событием недели был Cast In Steel. Это был поздний вечер, Мегафон засыпал меня сообщениями и грозился отключить интернет, и мне еле хватило трафика, чтобы послушать наконец новый долгожданный альбом моих любимцев. Я пыталась вникнуть в приятную переливчатость новых песен, пыталась их понять, но с первого раза у меня не вышло, потому что песни a-ha никогда не раскрываются сразу. Они всегда таят в себе какую-то изюминку, которую не угадаешь с первого прослушивания. И только через некоторое время, где-нибудь в автобусе по пути домой после сложного дня, придет разгадка этой тайны, и песня зазвучит совсем по-другому. Поэтому я не буду пока делать никаких выводов. Я буду слушать.
В конце недели была ностальгическая посадка ячменя, поездки к первой паре, беготня с бумажками и усталость. Нам заново надо делать проездной, оформлять пропуск в общагу, и вообще мы все такие первокурсники (хоть и магистры), и все начинаем с нуля.
Мне кажется, что следующая неделя будет целиком состоять примерно из такого же сочетания - ностальгии, беготни и усталости под лозунгом "Вспомни первый курс". Только она уже не будет казаться вечностью.

@темы: a-ha, Здравствуй, сентябрь

23:40 

О том, что начался сентябрь, можно легко узнать по школьникам и студентам. По оживленной аллейке у университета, которая летом была тениста и тиха. По сияющему всеми окнами зданию нашего общежития. По желтым кленовым листьям на мокром асфальте, по терпкому аромату сухой тополиной листвы, по багровым закатам и грязным клочьям облаков. По неповторимой первосентябрьской атмосфере этих грустных прохладных дней.
А я еще и простыла. Наверное, для убедительности. Чтобы уж точно исчезли все сомнения про наступившую осень.

@темы: Здравствуй, сентябрь

23:29 

Мой внутренний календарь, как самый что ни на есть студенческий, отсчитывает не года, а курсы. И настоящий новый год, тот самый, с которого начинается другая жизнь, как с чистого листа, наступает вовсе не первого января, а в день моего августовского приезда в Москву. Новый год календарный для нас ничего не значит: он попадает на разгар сессии, а потому декабрь и январь сливаются в одну бешеную круговерть, в которой не разглядеть границы между датами. Зато граница между августом и сентябрем осязаема: новое расписание, новые комнаты в общаге, новый уклад жизни и даже нередко новый круг общения.
А потому для меня новогодняя ночь - не та, что возле елки с курантами и шампанским. Новогодняя ночь - та, что на верхней полке московского поезда в обнимку с сумками. Потому что именно с нее начинается все заново, словно с чистого листа.
Вот я сижу в своей новой комнате, еще необжитой и оттого неуютной, а за окном - новый вид, другие огни и деревья. Сегодня - первый день моего нового года, года первого курса магистратуры биофака. Что я хочу в наступающем? Больше хорошей музыки и меньше "музыкального голода"; больше радости и меньше осенней тоски и самокопательства; больше друзей и меньше неприятных личностей вроде моих одногруппников.
Я буду надеяться, что все будет хорошо.

@темы: Здравствуй, сентябрь, Дорожная пыль

01:05 

Вчера я была в Алексиково.
Алексиково - это поселок городского типа. Вообще-то он называется Новониколаевский, но местным жителям лень выговаривать такое длинное название, поэтому они называют его по местной железнодорожной станции. А еще Алексиково - это мое законсервированное детство, потому что когда-то мы жили здесь неподалеку.
Я много чего помню про Алексиково из своего детства. Помню огромные тополя и плакучие ивы, аллейку с магазинчиками и забегаловками (в каждом провинциальном городке есть свой Арбат!), огромную центральную площадь, дом культуры с мозаикой, вокзал и пригородный поезд Арчеда-Поворино. Мы часто ездили на этом поезде, и он казался большим и интересным, несмотря на всего лишь один вагон и долгие остановки на каждом разъезде.
Но все это было так давно, что вчерашняя моя дорога в Алексиково была скорее похожа на сон, в котором ты оказываешься в своем детстве, но с нынешними, взрослыми мыслями.
Сон начался с этого пригородного поезда, занимающего нишу местной электрички. После московских длинных составов он выглядел непривычно и слишком скромно. Он напомнил мне о существовании кучи разъездов и двух станций с колоритными названиями Бударино и Ярыжки, от которых так повеяло воспоминаниями.
В Алексиково же воспоминаниями веяло от каждого здания. Это очень, очень странное чувство - оказаться в месте, где был в последний раз в далеком детстве, и увидеть, что с тех пор почти ничего не изменилось. Часть деревьев вырубили, но не все; центральная площадь вдруг оказалась совсем маленькой; вокзал постарел, а на аллейке открылась куча новых магазинов. А остальное все осталось ностальгически прежним.
Со странными чувствами я возвращалась обратно. Почему я все время так привязываюсь к местам? Наверное, это плохо, когда какая-то точка на карте значит слишком много, когда переезды даются слишком тяжело, а покинутое место сохраняет слишком много воспоминаний. И все-таки я не могу ничего поделать: я люблю Алексиково, улицы которого дышат моим детством.
Люблю и скучаю.

@темы: Ностальгическое

Ласточка до Андроновки

главная